——

生日的前一天，律所的前台将一个快递送到了徐毅的办公室。

快递上写着他的名字，但他不记得自己买过什么东西，随手掂了一下，盒子很大却很轻，他想到什么，拆开包装，从里面抖出一件浅绿色的粗织毛衣。

他更加疑惑，他从来不穿这种衣服，即便是不工作的时候他也穿衬衫马甲和西装外套，甄琴也从来没有给他买过这样的衣服。

看起来更像是小孩子的衣服，一些年轻男孩儿会穿的款式。

是谁寄错了吗？

他扶了扶眼镜，脑子里突然重复滚过一个词。

“小孩子……”

一瞬间，他想到了什么，拿起毛衣在身上比划了一下，越看越觉得像一个人。

他到休息室换上这件完全不合年龄身份的毛衣，站在穿衣镜前审视自己。

像，简直太像了。

他突然想到了要送她什么礼物。

在她成年之前，他要再次毁掉她的梦。

——

这是一个平常的夜晚，晚上十点半，李炙换好外出的衣服，给可可穿上鞋套马甲，再喷上防蚊虫的喷雾。

一切准备就绪，他要出门遛猫了。

出门前，他看了一眼茶几上的盒子，盒盖紧闭，像是从来没有打开过，但他记得，就是今天。

咔嗒，房门合上，他没有穿甄淖给他的衣服，仍旧是那一身浅绿色的粗织带帽卫衣，他没有再绕路，而是直接去了以前常去的公园。

这条路来回都要经过八中的学校大门，但是今天，他没有遇到在校门口等他的甄淖。

他下意识走到校门口，隔着围栏往里看，教学楼里零星亮着几盏灯，靠近校门的宿舍楼里传来少年们嬉笑打闹和流水的声音。

正当他发愣时，保安大叔突然走过来递给他一个东西。

“小伙子，你是李炙同学吧？”他一边问，一边对着公告栏里贴着的荣誉学生照片比较他的脸。

“我是。”

“哎哟，等你好几天了，一个女学生让我把这个给你，好像是情书，哈哈，你们学生娃子能看这个吗？老师不允许早恋吧！”

李炙接过保安大叔递过来的信封，说了声谢谢，走到一旁准备扔掉。

但是他突然觉得有些不对劲，究竟是什么人会让保安大叔帮忙递情书？对方又如何知道，他会在这个时间来到校门口？

他拆开那封冒着粉红泡泡的“情书”，薄薄的“信纸”掉出来——不过是一张撕得歪歪扭扭的草稿纸，上面用凌乱的文字写着：

我要吃马卡龙，今天就要！

他先是失笑，而后陷入沉思。

他不能确定这张纸条的“发出时间”是在那天之前还是那天之后，不能确定她现在看到他，还能不能吃得下马卡龙。

尽管如此，他还是走进了校门口那家甜品店。

进门时，他与一个西装革履的男人擦身而过。

——

这家甜品店的马卡龙每日限量五十份，今天的已经卖光了，李炙拿出手机搜索了一下附近的门店，还有余量的店在比较远的位置，只能打车过去，

他买了十二枚全口味的马卡龙，店员问他需不需要给每一粒作单独包装，这可能需要花更多时间，李炙不赶时间，抱着猫在店里坐下了。

甜品店里很安静，空气中漂浮着奶油和糖的香气，李炙用这点时间思考了一下，一会儿要怎么把东西给她。

放在门口？但他好像不知道她住在具体哪个位置，只记得大概的楼栋，在楼下大喊别人名字那种事，他做不出来。

又或者第二天到学校再给她，找一个她不在的时候放在她的课桌上……

一直到回去的路上，他仍在纠结，他发现自己心里是想要见到她的，他想确定她最近的状态是否稳定，不借住他家之后，有没有再被人跟踪伤害。

终于到了小区门口，里面灯光很暗，有种不属于这个燥热夏夜的宁静，踏进门的那一刻，他几乎没有思考地直直地往前走去，直到路过属于他的楼栋仍没有停下。

前方传来一阵奇怪的动静，一个人影突然朝他冲了过来，他闻到了血的味道，下意识警觉地躲到一旁的绿植后面。

那个人呼哧呼哧地大口喘着气，头发在夜风中凌乱飞扬，露出枯瘦扭曲的脸，浑身破破烂烂，散发着下水道的腥臭。他不停颤抖的手，紧紧攥着一把染血的匕首。

李炙心中一颤，他快步走到甄淖所住的楼下，楼道里的灯疯狂闪烁着，晃得人头晕，他看到一个西装革履的男人倒在血泊之中。

在他的周围掉落着几颗色彩艳丽的马卡龙，不远处，一个包装精美的礼盒躺在地上，露出浅绿色的衣角。

他的心脏突然狂跳起来，他听到倒在地上的男人在大口喘着气，血沫从嘴角鼻腔喷出来，他伸长胳膊，想要抓住什么东西。

一步之遥的门框内，散落着折断腿的金丝